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COSA HA FATTO DI ME QUELLA CHE SONO 

 

Era il marzo del 1978, avevo 11 anni, quando la mia 

famiglia cambiò casa e, cambiando quartiere, cambiai 

anche parrocchia. Fino ad allora avevo frequentato il 

catechismo nella parrocchia di Sant'Agostino, in pieno 

centro storico, dove come parroco c'era don Salvatore 

Simone. A marzo, appunto, mi affacciai nella nuova 

comunità della SS. Trinità, un quartiere allora molto 

periferico, con poche case e molta campagna. 

L’accoglienza fu buona. Dell’allora parroco don Vincenzo 

Merra (sarebbe andato via dopo un paio d'anni) conservo dei bellissimi ricordi. 

Una figura gigantesca agli occhi di noi ragazzi, sempre con la talare, tanto da 

farci chiedere come facesse ogni giorno ad abbottonare quella sfilza di bottoni!  

Conservo il ricordo vivo di lui seduto ogni pomeriggio davanti all'ingresso della 

Chiesa che dispensava sorrisi e una parola buona per chiunque passava. 

Ottimo organista, nei suoi momenti liberi si fermava a suonare. 

Trovai un bell'ambiente, con tanti animatori motivati e pieni di entusiasmo che 

mi fecero subito sentire accolta. Iniziai a frequentare il catechismo in 

preparazione alla Cresima. Finita la terza media, nel 1981, entrai a far parte 

del gruppo giovanissimi e come tale avrei dovuto dare la mia disponibilità per 

un impegno all'interno della comunità. Mi fu proposto di fare l'animatrice di 

ACR. Ne facevo già parte e accettai volentieri l'incarico, occupandomi dei 

ragazzi della fascia 9-11 anni. 

Fu naturale accettare questa nuova avventura: all'inizio affiancando gli 

animatori più grandi poi, man mano che si andava avanti grazie alla 

formazione, sentendomi più sicura e in grado di guidare i ragazzi, ho iniziato 

ad accompagnarli nei gruppi e durante i campi scuola. 

Ho iniziato a partecipare ai campi di formazione per animatori ACR con don 

Raffaele Daniele per poi diventare a mia volta animatrice nei campi scuola 

proposti ai ragazzi. Questi erano frequentati da ragazzi e animatori di tutta la 

diocesi e ho bellissimi ricordi di amici di Andria, Canosa e Minervino. 

Tra i tanti amici del gruppo c'era Michele, ragazzo serio, un po’ introverso ma 

dalla battuta sempre pronta con una montagna di capelli ricci neri e  un ciuffetto 

bianco. Abbiamo fatto amicizia e siamo andati subito d’accordo. Dopo qualche 

anno, ci saremmo fidanzati. Arrivava in piazza con una vespa bianca che, 

parcheggiata di fronte ad una panchina, diventava essa stessa un sedile. 

Abbiamo trascorso anni sereni e spensierati. Se potesse parlare, la piazza 
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antistante la parrocchia avrebbe da raccontare tanto. Serate passate 

piacevolmente a chiacchierare, ridere e giocare.  

Michele ha quasi 2 anni più di me e festeggiati i 18 anni ha preso la patente. 

Una Fiat 127 verde prese il posto della Vespa e io solitamente, quando 

uscivamo insieme, sedevo davanti vicino al guidatore. Abbiamo trascorso un 

bel periodo tra impegni parrocchiali, recital e partecipazione a feste di 

diciott'anni che, all'epoca, si svolgevano in casa, nei garage, sui terrazzi con i 

necessari allestimenti di addobbi e stereo per la musica. 

Nel 1984 a 17 anni, terminato il quarto anno di scuola superiore, volli fare 

l'esperienza di andare, per i mesi estivi, a lavorare in colonia. Fui destinata in 

montagna a Sansicario, vicino Sestriere, in Piemonte. È stata una bella 

esperienza di due mesi, durante i quali non sono comunque mancati momenti 

di nostalgia e di incomprensione con gli altri dello staff. In questi due mesi c’è 

stato uno scambio di corrispondenza con Michele. È stato questo periodo di 

lontananza che ci ha fatto sentire la mancanza l'uno dell'altro e che il 

sentimento che provavamo andava ben oltre l'amicizia. Tornata a casa a fine 

agosto dichiaratici i nostri sentimenti ci siamo fidanzati. 

Il nostro fidanzamento è durato 7 anni fino a che non abbiamo sentito 

l'esigenza di condividere più tempo insieme e mettere in atto i progetti che 

avevamo. 

Il 25 Aprile 1992 ci siamo sposati. 

Uno dei miei tanti campi scuola estivi si 

è svolto a Caderzone, in Trentino. Era 

il 1992 ed ero sposata da quattro mesi. 

Io e Michele eravamo gli unici 

partecipanti sposati. A questo campo 

non ho partecipato come animatrice, 

quindi avendo meno responsabilità l’ho 

vissuto con più spensieratezza. È bello 

rivedere i volti di tanti amici. Con molti 

ci frequentiamo ancora. Allora eravamo tutti ragazzi in vacanza. Oggi molti di 

loro sono professionisti, insegnanti, uno addirittura vescovo!  Tra loro anche 

una carissima amica che oggi non è più tra noi. Molti sono andati a vivere fuori. 

Ci accompagnava il carissimo don Ettore, con il quale conservo ancora una 

bella amicizia. Di quella esperienza conservo una foto, eravamo in tanti e per 

starci dentro ci siamo stretti, tutti vicini. 

Il mio impegno non è mai venuto meno anche se negli anni è cambiato l'ambito 

di servizio all'interno della parrocchia. Nei primi anni ‘90 mi hanno proposto di 

lasciare l’ACR e diventare catechista. Ho accettato il cambio.  
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Negli anni ho mantenuto i miei impegni, compatibilmente con il tempo che 

dedicavo alla famiglia, anche quando è nato Gianluca, il 3 novembre 1994 e 

poi Fabrizio il 12 aprile 1998. 

Negli ultimi 15 anni con Michele siamo impegnati come animatori con i gruppi 

dei fidanzati che si preparano al matrimonio. 

All'inizio di ogni anno sociale ci incontriamo con le altre coppie animatrici (3), 

con il parroco, viceparroco e una suora, per rivedere o rimodulare il programma 

del percorso e il calendario degli incontri. Il parroco coordina ma le decisioni 

vengono assunte collegialmente. Il programma è abbastanza ricco. Sono 

previsti incontri plenari tenuti dagli esperti (psicologo, medico, avvocato…) e 

incontri nei sottogruppi guidati da noi coppie animatrici. Solitamente ogni 

gruppo è costituito da 6/7 coppie. Gli incontri hanno perlopiù cadenza 

settimanale, partendo da fine ottobre-inizio novembre e si svolgono fino a 

Pasqua. Il gruppo dei fidanzati ovviamente cambia ogni anno ed è variegato 

sia come età sia come formazione ed estrazione sociale per cui, anche se gli 

argomenti trattati sono più o meno gli stessi, lo svolgimento del percorso 

prende svolte o andamento differente di anno in anno. 

È stato bello ed emozionante, qualche anno fa, rincontrare e condividere la 

gioia con i ragazzi che avevo seguito come catechista e che ora si affacciavano 

per il percorso in preparazione al sacramento del matrimonio.  

Negli anni si è avuto modo di percepire nei fidanzati un progressivo e sempre 

più preoccupante impoverimento di valori culturali e spirituali. L'elemento che 

comunque li accomuna ogni anno è l'opportunità di confronto e reciproco 

arricchimento: per i fidanzati messi a confronto tra loro e con un'esperienza di 

coppia consolidata; per noi animatori che di volta in volta entriamo in contatto 

con nuovi modi di pensare e di progettare un futuro di coppia e di famiglia. 

Rimane, poi, un legame di reciproca stima e affetto che dura anche oltre la 

durata del percorso, spesso anche per molti anni. 

Tappe fisse (riti) nel percorso sono: la presentazione delle coppie alla 

comunità, il ritiro spirituale con pranzo in comune e, da qualche anno, l'incontro 

di tutte le coppie di fidanzati della diocesi che si sposano nell'anno con il 

vescovo. 

Questa esperienza può essere raffigurata come la trasformazione di un bruco 

in farfalla. 

All'inizio i fidanzati appaiono titubanti e scettici nei confronti del percorso, inteso 

come una tappa obbligatoria in preparazione al matrimonio. Nel progredire del 

cammino, nella maggior parte di loro matura una più disponibile partecipazione 

che si manifesta in desiderio di condivisione del proprio pensiero. 
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Nei primi anni ‘80 don Salvatore, che avevo lasciato due anni prima come 

parroco a Sant'Agostino, fu trasferito alla SS. Trinità. Poco dopo arrivarono le 

suore del Sacro Cuore di Brentana, le stesse che conoscevo sin dai tempi 

dell'asilo. A Milano le suore svolgevano il Grest già da anni. Don Salvatore, nel 

1982, con la collaborazione delle suore ha voluto che l'esperienza dell'oratorio 

estivo fosse proposto anche qui. Da Milano arrivarono suore e animatori 

affinché trasferissero la loro esperienza a noi.  

Sono state settimane di formazione tra giochi, lavoro e allegria. Abbiamo 

iniziato a fare oratorio estivo con pochi ragazzi. L’esperienza, iniziata in poche 

parrocchie, man mano si è estesa sempre più, tanto da coinvolgere tutta la 

diocesi, diventando un appuntamento ormai consolidato da quarant’anni e che 

dura ancora oggi. 

Si era soliti concludere l’anno sociale organizzando un’uscita.  Il 13 giugno del 

1985 presi parte ad una gita parrocchiale organizzata per noi giovanissimi al 

Parco Nazionale d'Abruzzo. Eravamo un gruppo numeroso accompagnato dai 

nostri educatori e da una suora. Questa volta Michele non era venuto insieme 

perché da lì a qualche giorno avrebbe dovuto sostenere l'esame di maturità e 

non se la sentiva di sottrarre del tempo allo studio. 

Arrivati di buon'ora a Pescasseroli, dopo una ricca colazione, iniziamo un 

percorso all'interno del parco con l'intento di raggiungere un rifugio in cima. 

Abbiamo camminato per tutta la mattinata e, raggiunto il rifugio, abbiamo 

sostato per il pranzo. Dopo alcune ore, trascorse in allegria, ci siamo riavviati 

sulla strada del ritorno. Ad un certo punto i nostri animatori ci hanno fatto 

fermare perché non avevano più chiare le indicazioni del percorso da seguire. 

Mentre loro cercavano punti di riferimento per il ritorno noi abbiamo sostato 

fiduciosi in attesa di loro indicazioni. Il tempo passava, la giornata volgeva al 

termine e non avendo certezze sulla strada da percorrere gli animatori hanno 

deciso che fosse più saggio tornare al rifugio piuttosto che avventurarci alla 

cieca. Ci siamo incamminati nuovamente verso la cima che abbiamo raggiunto 

quando ormai era quasi buio e in preda alla stanchezza.  

Nel tragitto ci sono stati momenti di panico dovuti a paura, stanchezza, 

preoccupazione ma ognuno si è preso cura di chi aveva più bisogno. Il rifugio 

era composto da due stanze vicine molto piccole ma ognuna col proprio 

ingresso, appena sufficienti ad ospitarci tutti. Abbiamo vissuto momenti di 

smarrimento perché avevamo freddo, l'escursione termica si faceva sentire e 

non eravamo attrezzati per trascorrere una notte in montagna. L'unica fonte di 

luce era fornita da un mozzicone di candela, avevamo fame e, avendo esaurito 

quasi tutte le scorte di cibo, abbiamo messo in comune tutto ciò di cui 

disponevamo. 
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Negli anni ‘80 non c'erano cellulari e quindi non c'era stato modo di avvertire i 

soccorsi ed eravamo preoccupati per i nostri genitori che ci aspettavano e non 

ricevevano nostre notizie. Paradossalmente, dopo esserci assestati, il nostro 

stato d'animo dopo il panico si è trasformato in euforia. Intorno alle quattro del 

mattino abbiamo sentito bussare alla porta. Erano le guardie forestali, nostri 

soccorritori, allertati dall'autista del pullman che non ci aveva visti tornare. Si 

sono messi alla nostra ricerca salendo la montagna al buio. Trovatici sani e 

salvi ci hanno accompagnati fino all'autobus dove siamo arrivati a giorno ormai 

fatto.  

Abbiamo avuto timore ad intraprendere il cammino al buio e al freddo ma i 

forestali si sono presi cura di noi rassicurandoci e tranquillizzandoci. Con una 

iniziale titubanza abbiamo ripercorso la strada del ritorno e man mano che 

diventava giorno abbiamo acquistato più sicurezza.  

Abbiamo fatto ritorno alle nostre case nel pomeriggio del giorno seguente e 

una gita che poteva essere una come tante si è trasformata in un'avventura, 

per fortuna a lieto fine. Nei giorni successivi questo episodio è stato oggetto di 

cronaca su alcuni giornali anche a livello nazionale. 

Ricordo di non essermi mai sentita presa dal panico e che in me piuttosto 

prevalevano il desiderio di scoprire e lo spirito d’avventura … 

Per questo mio desiderio di scoperta e di avventura, ho 

scelto come oggetto che mi rappresenti un trolley. Una 

misura comoda, che contenga l'essenziale: due tasche 

esterne utili per contenere gli oggetti di immediato utilizzo. 

Di colore blu, colore molto comune ma discreto; per 

riconoscerlo subito l’ho contrassegnato con un nastro 

fucsia. 

Ho scelto il trolley perché mi piace viaggiare, in modo 

particolare negli ultimi anni, perché appena possibile 

raggiungo i miei figli che vivono lontano da casa. Gianluca a Treviso e Fabrizio 

a Londra. Mi piace pianificare i viaggi autonomamente, dalla prenotazione dei 

biglietti, dell'albergo, l'itinerario. Per me viaggiare è curiosità, è allargare i propri 

orizzonti, conoscere altre culture, avere spirito di adattamento, affrontare la 

sfida degli imprevisti, assaggiare la cucina tipica del luogo, confrontarsi sugli 

usi, costumi e tradizioni altrui. Viaggiare significa entrare con la propria vita 

nella realtà degli altri e far entrare gli altri nella propria esistenza. 

Faccio mia una frase che ho letto da qualche parte: “mi piace viaggiare perché 

ho dei piedi e non delle radici”. 
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La persona a cui sarò grata e legata per sempre è don Salvatore Simone. 

È stato il mio parroco e guida spirituale. Persona aperta agli ultimi, 

lungimirante, ha dato grande fiducia ai laici, precursore di quello che sarebbe 

stato il percorso della Chiesa. 

“Sei stato un maestro di vita e in certi momenti lo sei ancora, aperto a Dio e 

agli uomini, capace di parlare al cuore dell'uomo. 

A volte sei stato esigente e duro, perché riconoscevi in noi delle potenzialità. 

Davanti alle nostre titubanze chi dimentica il tuo: “liberamente costretti”. 

Mi hai accompagnato nei momenti più importanti della mia vita (confessione, 

comunione, cresima, matrimonio e battesimo dei figli) come un padre 

premuroso. 

Sei stato una guida discreta ma ferma ed efficace. Sei stato molto attento a 

valorizzare ed accogliere gli ultimi. Mi hai insegnato ad amare la Chiesa come 

mia famiglia, impegnandomi nella comunità con spirito di servizio. 

La tua presenza è ancora viva in me e continuerà ad accompagnare il mio 

cammino.” 

Diana Fortunato 


