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PREFAZIONE

Riccardo [’ho incontrato per la prima volta in una
fresca e tranquilla serata di fine novembre. E giunto
nella sala della parrocchia in cui ci eravamo dati
appuntamento puntuale, accompagnato dalla mamma
che, piu incuriosita di suo figlio, mi ha chiesto subito
per quale motivo Riccardo fosse stato scelto da Don
Michelangelo, il parroco della parrocchia San
Riccardo dove, da operatrice sociale, per anni ho
svolto attivita formative e di catechesi proprio con
gruppi di adolescenti e giovani. Perché proprio
Riccardo?

A questa domanda io ho risposto: “Perché Riccardo,
da quel che Don Michelangelo mi ha riferito, & un
ragazzo che ha veramente tanto da dire di sé, e va
incoraggiato a farlo! E Iui la persona giusta per
raccontare di se”.

Si, Riccardo e stato, per me, proprio la persona giusta
per questo percorso di Narrative Care. Don
Michelangelo conosceva gia, seppure da poco tempo,
Riccardo, ed anche la sua famiglia, perché sapeva che
da pochissimo quest ‘ultima avesse accolto la richiesta
della nonna materna di trasferirsi da lei nella sua casa
popolare nel quartiere San Valentino, lo stesso dove é

ubicata la suddetta parrocchia. Quella sera, in modo
particolare, andavo a conoscere io questo ragazzo.

)

La signora Giovanna - la mamma di Riccardo - un po
stupita e ancora incuriosita, ma al contempo fiduciosa,
ha lasciato Riccardo con me in sala ed é tornata a casa.
Timido, riservato, capelli ricci corti, occhiali da vista,
fisico smilzo e scolpito, un sorriso smagliante. Di lui
mi ha colpito subito anche la risata sonora.

Gli ho offerto dei biscotti al cioccolato; dopo aver fatto
merenda insieme abbiamo avviato il lavoro. Quella
sera ho invitato Riccardo a vivere il ricordo di alcune
pietre miliari della sua vita. Questo esercizio [’ha
assorto sin da subito nel dialogo interiore con se
stesso: sintetico e preciso, si € mostrato sin da subito
desideroso di scrivere. Poi, le volte successive, ci
siamo potuti incontrare con piacere per avviare le
registrazioni delle interviste, e piano piano il suo
raccontare e raccontarsi erano sempre piu intrisi di
emotivita, di passione e di sogni. La sua frase piu
tipica, quella attraverso cui iniziare a raccontarsi: un
ripetutissimo “Diciamo che”. I] suo tratto distintivo.

E, quello di Riccardo, il racconto di un giovane adulto
che a vent’anni ha tutta la vita davanti a se, che trae



dal passato gli spunti per affrontare al meglio il
presente e il futuro nel modo migliore possibile.



Riccardo e la sua famiglia

Riccardo Matera, secondogenito nella sua famiglia, ha
20 anni, ¢ nato all’ospedale di Terlizzi, in provincia di
Bari, il 25 novembre del 2002, ma vive ad Andria da
sempre con i suoi cari.

Suo padre, Silvestro Matera, ha scelto il nome per il suo
secondo figlio; ha deciso di chiamarlo come il padre di
sua moglie: Riccardo. In passato il signor Silvestro ha
lavorato fuori Puglia, ma non ha mai fatto mancare
nulla alla sua famiglia. Un padre ed un marito
amorevole. La mamma di Riccardo, la signora
Giovanna Sinisi, fa la casalinga, ed e una donna sempre
tanto presente per i suoi figli.

Il primogenito della famiglia &€ Cosimo, 25 anni, con il
guale Riccardo ha un bellissimo rapporto; come tanti
fratelli Riccardo e Cosimo adorano ridere e scherzare,
si prendono in giro, si vogliono bene.

Attualmente la famiglia vive a casa della nonna
Vincenza, nel periferico e tranquillo quartiere San
Valentino, dove i suoi genitori sono cresciuti, dove
hanno vissuto precedentemente nei primi anni di
matrimonio, dove i loro due figli hanno potuto
sperimentare la bellezza dei loro primi anni d’infanzia.
Tuttavia per vari motivi Riccardo e la sua famiglia si

sono ritrovati a vivere spesso ’esperienza, talvolta un
po’ traumatica, del trasloco. Restando sempre ad
Andria, negli anni hanno trovato svariate sistemazioni
in affitto, in diverse zone della citta.

Riccardo ha un rapporto di amore e odio con il suo
papa. Il lavoro fuori negli anni passati non ha
consentito a Silvestro di essere sempre un padre
presente per i suoi figli, sebbene fosse sempre attento
ad ogni sostentamento. Pertanto Riccardo cerca sempre
di andarci d’accordo, nonostante qualche arrabbiatura
ogni tanto. Hanno caratteri diversi, per questo si
scontrano, ma, del resto, quale rapporto tra un figlio e
un genitore e sempre tutto rose e fiori?

Gli uomini di casa, figlio piu grande incluso, hanno una
cosa in comune, da sempre: I’amore incondizionato per
mamma Giovanna. Una donna instancabile, protettiva,
sempre presente, sempre pronta ad aiutare i propri figli,
a difenderli e a soccorrerli nel momento della difficolta.
Uniti piu che mai, Silvestro e Giovanna ancora oggi
non fanno mancare nulla ai loro giovani uomini;
Riccardo non si € mai sentito solo, sicuro della
importante e condivisa presenza di mamma e papa
nella sua vita.



L’infanzia, tra gioie e fragilita

Riccardo ha vissuto, sin dalla piu tenera eta, diversi
momenti di crescita, che 1’hanno portato ad essere il
giovane uomo di oggi. Il tempo spensierato della
primissima infanzia, vissuto con mamma, papa,
fratellino e parenti, lo ricorda bene: passava molto
tempo a giocare nel suo girello, pronto ad esplorare il
mondo. Quei tempi cosi leggeri e soavi Riccardo li ha
condivisi con il fratello maggiore; con Cosimo ancora
0ggi condivide la sua camera, che negli anni, seppure
sempre diversa nelle diverse case in cui ha vissuto,
ricorda come il luogo in cui poteva dormire, giocare,
confrontarsi, crescere, assieme a suo fratello.

Quando frequentava la scuola dell’infanzia, nella
struttura pubblica di “San Valentino”, tra il 2005 e il
2007 a Riccardo piaceva tanto quando il pomeriggio si
restava a scuola piu a lungo. Il tempo prolungato fino
alle sei della sera gli permetteva di vivere assieme ad
altri bambini I’esperienza dell’attivita sportiva: la palla,
in modo particolare quando bisognava fare canestro,
ma anche la corsa e i salti e le capriole sul tappeto
morbido della palestra erano i suoi momenti di gioco
preferiti alla scuola dell’infanzia.

Da piccolino un altro immancabile gioco era il cubo di
Rubik: Riccardo ne restava sempre affascinato
seguendo, in maniera del tutto casuale, senza riuscire
necessariamente nell’intento di risolvere I’enigma, con
le sue manine il movimento delle piccole caselle
colorate quadrate. Oppure giocava con il fratello e i
cuginetti alla Wii, una console di videogiochi. Ogni
domenica si riuniva con loro e bastava davvero
pochissimo perché tutti i bambini della famiglia fossero
felici. Da piccoli era davvero semplice trovare
momenti di divertimento, di semplicita e di
spensieratezza, tuttavia Riccardo non sempre € riuscito
a godersi gli anni successivi di crescita con la stessa
semplicita e con la stessa spensieratezza di quando era
piccolino.



Alla scuola primaria ha subito qualche atto di bullismo.
Oggi questa esperienza forte 1’ha portato ad essere 0ggi
un giovane che si difende, che spesso risponde alle
provocazioni, anche in maniera schietta, smettendo di
restare in silenzio e di tenersi tutto dentro.

Ma alle elementari le cose purtroppo procedevano
diversamente. |l carattere fragile di Riccardo da
bambino, i suoi piccoli svantaggi nell’apprendimento,
erano 1’appiglio di compagni di classe dispettosi che,
durante il periodo scolastico della scuola primaria, tra
i1 2008 e il 2012, ogni tanto si prendevano gioco di lui.
In classe alle elementari tre bambini venivano seguiti
dall’insegnante di sostegno, e in quegli anni,
diversamente da cio che accade oggi, i bambini piu
svantaggiati erano poco inclusi all’interno del gruppo
classe, e la classe non sempre veniva invitata e
preparata all’inclusione dei piu fragili, di quei bambini
che potevano, invece, essere risorse importanti per tutto
il gruppo classe.

Riccardo era un bambino capace, ma aveva bisogno di
aiuto, aveva bisogno che i suoi tempi fossero rispettati.
Meritava attenzione. Gli piacevano tanto i momenti in
cui poteva stare in classe con i compagni, fare attivita
con loro, o semplicemente provare a stare insieme,
vivendo la relazione, facendo 1’esperienza della scuola

come tutti gli altri. Eppure i momenti in cui veniva
preso in giro non mancavano mai. E in quei momenti
risultava essere quello strano, quello diverso.

Lui, dal canto suo, cercava aiuto e protezione per sé
attraverso le maestre e la mamma. Quando lo
sfottevano 0 ne combinavano una delle loro, i
compagni facevano ricadere sempre la colpa su
Riccardo. Una volta, dopo che Riccardo aveva riferito
all’insegnante che qualcuno lo stesse deridendo e
infastidendo, per ripicca 1 compagni I’hanno rinchiuso
in un armadio. Nessuno si era accorto che Riccardo era
stato rinchiuso. E lui, ancora oggi, non riesce a
quantificare il tempo che inesorabile scorreva in quegli
attimi di buio e di silenzio, attimi infiniti prima che
qualcuno si accorgesse dell’accaduto.

Ancora 0ggi si sente perso se ripensa alla paura vissuta
in quel momento, se rivive la tristezza di quel buio e di
quel silenzio che facevano da sfondo a quel triste
episodio. Le amicizie non erano proprio il suo forte:
benché ci avesse provato diverse volte, alle elementari
non era mai riuscito ad andare d’accordo quasi con
nessuno. Le insegnanti, dal canto loro, cercavano di
essere sempre disponibili e di fare attenzione, affinché
Riccardo si sentisse piu fortificato nell’affrontare le
difficolta di ogni giorno. Con i suoi due compagni, che,



come lui, erano guidati dall’insegnante di sostegno ed
anche dalla terapista per la psicomotricita, Riccardo
andava d’accordo, con loro era nata un’alleanza, ci si
comprendeva al volo. Quando la terapista veniva a
portarli via dall’aula, Riccardo e suoi due compagni Si
dirigevano nell’apposita stanza, dove imparavano a
fare le allacciature, a migliorare la scrittura e la
gestione delle autonomie. Era quello un modo per
abituarsi alla quotidianita della vita.

Teresa Stola, la terapista scolastica in questione, non €
stata per Riccardo e per la sua famiglia soltanto una
semplice terapista. Per lui € stata una maestra, una
mamma, una nonna, un angelo, un’ancora di salvezza
e un punto di fondamentale importanza, di riferimento
anche oggi. Con Teresa, che seguiva anche Cosimo,
Riccardo a scuola poteva comunicare anche senza
parlare; Teresa comprendeva bene i suoi silenzi ed era
la piu brava a gestire i momenti in cui le emozioni
prendevano il sopravvento. Teresa sapeva leggere i
suoi gesti, i suoi movimenti, i suoi sguardi.

Fuori dall’aula dedicata alla psicomotricita Riccardo in
alcuni momenti scolastici prendeva posto nel banco
come gli altri compagni. In classe, con i suoi tempi
Riccardo, aveva un altro importante punto di
riferimento: la maestra Savina. Con lei e le sue colleghe

Riccardo aveva modo di studiare la matematica,
I’italiano, la storia, la geografia, di continuare con lo
sport; ma non amava tanto 1’ora di inglese, perché
proprio non lo capiva, e spesso quando la sua maestra
parlava alla classe in lingua inglese, a Riccardo
scappavano rumorose risate.

Tra i ricordi piu belli delle elementari Riccardo ancora
0ggi si emoziona pensando a quando la classe e stata
protagonista di una recita di Natale. E stato lui il primo
bambino della sua classe ad esibirsi nel canto da solista;
lui, il primo a comparire davanti al pubblico; lui, il piu
piccolo di statura, cosi tanto esposto dinanzi agli altri
compagni, in quanto tutti erano piu alti di lui. Ma la sua
statura, quando bisognava cantare, non era affatto un
problema, anzi! Il canto e il ritmo erano suoi compagni
sin dalla piu tenera eta. Si sentiva piu sicuro su un palco
quando c’era da cantare, ma si perdeva nei discorsi e
nella sua timidezza quando era necessario parlare
davanti agli altri.

Quando non si andava a scuola e non ¢’erano compiti
da svolgere, per lui era davvero importante andare al
catechismo o semplicemente scendere e fare una
passeggiata fuori casa con suo fratello. Insieme a lui
Riccardo ha imparato, a sette-otto anni, ad andare in
bicicletta; non si allontanava mai da Cosimo, eppure



una volta le cose non sono andata proprio bene.
Riccardo era in sella alla sua adorata bici, grande
compagna di avventure, che spesso teneva custodita nel
suo amato garage. Una volta mentre Riccardo stava
andando in oratorio la sua bici ha deciso di non frenare.
Stava passeggiando tranquillamente percorrendo la
pista ciclabile nel centro cittadino, quando
all’improvviso gli si spezzo il manubrio. Cosi Riccardo
fece un grande capitombolo e shatté di fronte ad
un’automobile che sfrecciava nei pressi. Quel
pomeriggio non poté piu andare in oratorio, perché si
fece male alle gambe e alle braccia. La ripresa da quella
caduta per lui é stata lunga e traumatica, ringrazia Dio
di essere ancora vivo dopo quell’incidente.

Ma ben presto arriva per Riccardo il tempo di vivere un
evento lieto della sua infanzia: all’eta di nove anni,
riceveva il sacramento del Prima Comunione. Si sente
fiero di sé e si emoziona a parlarne, i suoi occhi brillano
nello stesso modo in cui brilla sotto la luce del sole un
piccolo crocifisso argentato che gli e stato donato in
quella occasione dal parroco e dalle catechiste. Una
piccola croce latina, cesellata, decorata con i simboli
cristiani della sacra eucarestia: un pane, un calice, un
grappolo d’uva e un pesce.

Di quel giorno per lui cosi importante non solo
conserva con cura questo piccolo gioiellino, ma anche
il ricordo della festa vissuta in quel giorno con tutta la
sua famiglia. Tutta la famiglia unita, tutti in chiesa e al
ristorante solo per lui, che si presentava davanti al
Signore per incontrarlo dentro il suo cuore.



Gli anni delle medie: non e mai facile quando
traslochi

Passa qualche anno: a undici anni per Riccardo € ora di
frequentare la scuola secondaria di primo grado. |
genitori sono in quel periodo costretti a doversi
trasferire in una nuova casa in affitto, in un quartiere
diverso dal precedente. Dopo anni vissuti in una casa
popolare nel quartiere “San Valentino”, la famiglia
Matera va a vivere nel quartiere di “Santa Maria
Vetere”, dal nome della vicina parrocchia cosi
intitolata. Riccardo frequenta la scuola media
“Manzoni”, e la parrocchia “Madonna delle Grazie”,
un’altra realta parrocchiale presente sempre sullo
stesso territorio.

| rapporti con i compagni di classe cominciavano ad
essere migliori che alle elementari. Eppure, ben presto,
ad un certo punto del percorso scolastico Riccardo €
costretto a cambiare quartiere: con la famiglia va a
vivere in un‘altra zona della citta, di conseguenza si
ritrova a condividere I’esperienza scolastica con nuovi
compagni. | compleanni, infatti, di cui ricorda i
momenti agapici in cui poteva condividere con la
classe qualcosa di buono da mangiare, Riccardo li ha
vissuti prima in una scuola e poi in un’altra. Non ¢ mai
stato cosi facile per lui restare in contatto con i vecchi

compagni di classe e legare cosi velocemente con
quelli nuovi, nonostante ci provasse sempre
instancabilmente.

Con tanta nostalgia ricorda, pero, I’ora di musica e di
arte, materie scolastiche per lui nuove. La musica gli &
sempre piaciuta, ma 1’arte ¢ per lui la scoperta piu
sensazionale, quella che gli consentira di scegliere
senza alcun dubbio la scuola superiore piu adatta a lui.
Proprio in terza media Riccardo ha avuto la possibilita
di incontrare, durante lo svolgimento dei consueti
percorsi di orientamento scolastico, una docente, a lui
cara ancora oggi, cui si affida per la scelta futura della
scuola superiore. Riccardo, infatti, sceglie per I’anno
successivo di iscriversi all’istituto Colasanto, per
seguire 1’indirizzo di liceo artistico. L’arte per lui era
davvero la cosa piu importante: poteva, pertanto, nei
successivi cinque anni, seguire un percorso di studi
superiori che gli consentisse di studiare piu da vicino
gli artisti, ma anche di conoscere il mondo del graphic
design.

Nel 2015, la vita adolescenziale di Riccardo tredicenne
viene, per0, stravolta dalla dipartita della sua
“nonnina”, ossia sua bisnonna, la nonna di sua madre,
cui lui si sente davvero tanto legato ancora oggi.



Passa un altro anno e finalmente ha inizio il primo anno
delle superiori al Colasanto: qui Riccardo si trova bene,
si sente a suo agio, e come sempre vive I’esperienza del
sostegno. La professoressa di sostegno, la Lolisci, gli
piace, la trova simpatica, ma 1’anno successivo
Riccardo si ritrova con un nuovo docente di sostegno,
con cui non si trova cosi tanto bene. Per fortuna,
sollevato, al suo terzo anno ritorna la sua amata

professoressa Lolisci del primo anno. Per lui avere
punti di riferimento fissi & importantissimo! Tra i punti
di riferimento del suo percorso scolastico
adolescenziale Riccardo nomina anche il suo
compagno di classe Pisica, un ragazzo di nazionalita
rumena con il quale anche oggi € rimasto in contatto,
sebbene egli sia ritornato nel suo paese con i genitori
alla fine del quinto anno delle superiori. Pisica gli
manca davvero tanto, aveva davvero costruito un
ottimo rapporto con lui durante i cinque anni della
scuola superiore.

Durante questi anni adolescenziali Riccardo con la
famiglia sperimenta ulteriormente un nuovo trasloco.
La nuova casa in affitto si trovava presso il quartiere
“Camaggio-Monticelli” di Andria, e proprio nella
parrocchia della zona, “Madonna di Pompei”, Riccardo
scopre una nuova passione: fare 1’animatore
parrocchiale in oratorio. La fede e I’intraprendenza
portano Riccardo a compiere serenamente e
agevolmente il suo operato sociale. Nella parrocchia di
“Pompei” ha, infatti, potuto vivere anche momenti di
socialita e divertimento con il gruppo giovanissimi,
almeno per circa tre anni e mezzo della sua
adolescenza. Reduce da una vita solitaria e monotona,
dove poteva sicuramente godere dell’affetto dei cari e



meno di quello dei temporanei amici, Riccardo in
parrocchia dimentica per un po’ il triste vissuto
precedente, in cui avere delle compagnie fisse e sincere
per la vita era davvero impossibile. Pian piano, anche
aiutato dalla confortante vicinanza di parrocchiani,
oltre che dei genitori e degli insegnanti di scuola,
riccardo puo superare la perdita della “nonnina”.

Con il gruppo giovanissimi della parrocchia Riccardo
ha la possibilita di uscire la sera, di partecipare a serate
in cui vivere momenti formativi, ma anche fuori dalla
realta parrocchiale, ovvero prendendo parte a momenti
di condivisione, davanti ad una pizza e una bibita,
oppure giocando a bowling. Tuttavia ben presto il
“nemico trasloco” ritorna e la famiglia si ritrova
costretta a ritornare nello stesso quartiere in cui aveva
vissuto precedentemente, quello, ancora una volta, di
“Santa Maria Vetere”. Gli amici della “Madonna di
Pompei” Riccardo li perde di vista.

Sedici anni: tempo di scelte, addi e consapevolezze

Correva ’anno 2018, mentre la vita adolescenziale di
Riccardo sedicenne proseguiva bene a scuola, grazie al
supporto continuo del compagno di classe Pisica, della
nuova insegnante di sostegno, che non lo lascia mai

solo, e in generale degli altri insegnanti e del gruppo
classe al completo. Lentamente, a partire da questo
momento della sua vita, Riccardo diviene sempre piu
consapevole di se stesso, della sua passione per I’arte e
quella per la bici, di quella per il ritmo latino, che
crescono assieme a lui; si rende conto di star
diventando grande, si accorge di essere cresciuto e di
vuole ancora crescere come persona e come futuro
giovane adulto.

A sedici anni Riccardo si accorge, inoltre, che il suo
carattere era diverso che nel passato. Si sentiva
trasformato: piu aperto e disponibile verso il prossimo,
pit disposto ad affrontare i cambiamenti repentini, a
controllare gli scatti d’ira, a rispondere per sé, a
difendersi dalle cattiverie delle altre persone. Non si
sente piu il fragile ragazzino che a scuola aveva il
sostegno e veniva deriso da tutti perché incapace di
difendersi. Si difende eccome, Riccardo, dopo che per
tante volte e per tanti anni & rimasto in silenzio ad
incassare figuracce, colpe, ingiustizie...a sedici anni
non poteva piu starsene zitto!

Questi sedici anni di vita consentono a Riccardo di
sentirsi sicuramente piu autonomo. Ormai in bicicletta
0 a piedi Riccardo sa orientarsi bene nei vari quartieri
della citta, sebbene sia sempre abituato a non



allontanarsi troppo spesso da casa, se non per recarsi a
scuola o in parrocchia. Oggi sogna di potersi muovere
in bici anche fuori citta, o0 magari in auto, perché no,
ma per questo gli serve di prendere la patente di guida
prima.

Il garage € ancora per lui il luogo dove trascorrere il
tempo in compagnia di Cosimo per svagarsi insieme,
per condividere qualche parola o passione con lui, e
diventa soprattutto il suo angolo di paradiso per potersi
ritirare in solitudine o semplicemente per poter
dipingere in tranquillita. Inizialmente Riccardo solo
disegna, ma un importante incontro gli consentira di
prendere parte a qualche esperienza di graphic design,
migliorandosi. Sognava gia allora, mentre frequentava
la scuola Colasanto, di poter lavorare un giorno proprio
nel settore della grafica, e magari di diventare un
artista. Presto avrebbe avuto diciotto e poi diciannove
anni e la scuola superiore non sarebbe durata per
sempre. Riccardo pensava di poter frequentare
I’universita, o meglio di potersi iscrivere
all’Accademia di Belle Arti, magari una volta laureato
potrebbe svolgere un lavoro soddisfacente nel settore.

Nel frattempo, la sua vita di sedicenne impegnato e
appassionato, infatti, si colora ogni giorno di piu. Nello
stesso anno Riccardo ha potuto infatti incontrare

un’importante persona per la sua vita: Daniele Geniale.
Daniele e un giovane artista andriese, si occupa
principalmente di realizzare murales e non solo. Spesso
Daniele con il suo gruppo associativo prende parte a
progetti di realizzazione grafica per abbellire la citta, e
Riccardo quando ha scoperto con quanta passione e
dedizione Daniele svolge il suo lavoro, si € avvicinato
a lui e va ancora adesso a trovarlo all’Officina San
Domenico, un’associazione socio culturale presente sul
territorio, di cui Daniele fa parte.

Dopo il diploma Riccardo continua a frequentare
I’Officina san Domenico, ma gia dal suo terzo e quarto
anno di scuola superiore Riccardo ha potuto prendere
parte ai progetti grafici di alternanza scuola-lavoro. Nel
centro commerciale “Mongolfiera” di Andria, infatti,
sono presenti tuttora delle opere d’arte grafica
realizzate dagli studenti del “Colasanto”: anche
Riccardo, con I’aiuto prezioso di Daniele, ha potuto
prendere parte a queste realizzazioni, e ne ha tratto
interesse. Continuando ancora oggi ad incontrare
Daniele in Officina Riccardo ha potuto sperimentare la
bellezza dell’arte grafica: sta imparando a trasferire 1
suoi disegni, fatti su carta con matite e pennarelli, sulla
tela.



In questi momenti di progettazione Daniele ha potuto
insegnarli le tecniche di misurazione per riportare su
tela 1 suoi disegni. L’impegno e la collaborazione con
un maestro come Daniele hanno consentito a Riccardo
di crescere, come artista e come persona. Daniele gli
ha, da buon maestro di vita, insegnato ad essere
coraggioso, a osare, ad avere piu pazienza. Quando in
Officina si tengono incontri e riunioni a Riccardo piace
essere presente e dire la sua. | rapporti con i membri
associativi appartenenti all’Officina San Domenico
consentono a Riccardo di dialogare, di aprirsi alla
socializzazione, di essere sempre pronto ad aiutare il

prossimo. E finalmente ha potuto festeggiare
serenamente |’ultimo compleanno con gli amici
dell’associazione! Eh si, ha imparato a fare amicizia! E
non credeva che quelle persone potessero per lui essere
cosi importanti!




La maggiore eta: passioni e consapevolezze si
concretizzano

A compimento della maggiore eta tutti i ragazzi e le
ragazze del pianeta si sentono invincibili, motivati,
potenti, speranzosi nel potersi costruire il proprio
futuro. Ma non tutti ci riescono, non tutti hanno
possibilita. Riccardo sa bene che alla fine dei suoi
cinque anni di scuola media superiore si sarebbe
fermato, e resta con i piedi per terra: sogna certamente
di fare il grafico o I’artista, ma ci va piano. Fa quello
che pud per le sue possibilita, per quelle della sua
famiglia. Resta umile. Se non dovesse realizzarsi nel
suo settore sicuramente potrebbe scegliere di fare un
altro lavoro e di continuare a pensare all’arte ¢ alla
grafica come suoi hobby. Non perde mai I’interesse!
Per adesso non lavora. Ma vorrebbe lavorare. Gli e
capitato, infatti, di lavorare per un breve periodo, ma
non si e trovato bene. Spera in futuro di trovare il posto
di lavoro e il datore di lavoro piu adatto a lui, alle sue
necessita, piu propenso a stargli accanto, piu
consapevole che dentro gli arde una bella personalita e
un turbinio di passioni non indifferente!

La passione che gli ardeva dentro pero, aveva bisogno
anche di essere incanalata bene, magari in attivita
vicine alle sue naturali pretensioni, e per lui davvero

stimolanti ed al contempo formative. Una di queste
passioni é stata, come gia detto, I’arte. L’altra passione,
invece, nasceva nello stesso periodo grazie alla
mamma Giovanna, che lo ha convinto a dedicarsi al
ballo caraibico. La sua passione per I’arte si fondeva a
quella per la musica, per il ritmo latino in particolare.

Proprio mamma Giovanna ha avuto un’idea geniale per
suo figlio. Un giorno casualmente mentre
chiacchieravano tra di loro la mamma e la zia stavano
ricordando  momenti della giovinezza vissuti
venticinque anni prima. Sua zia da ragazza frequentava
una rinomata scuola di danze caraibiche della citta, e
ricordava con nostalgia e affetto i momenti vissuti li, il
bellissimo rapporto che ha potuto mantenere nel tempo
con il suo maestro di danza. Giovanna, allora,
rimanendone estasiata e illuminata, aveva proposto in
quell’occasione a Riccardo di provare la scuola di balli
caraibici. Un bel pomeriggio decise di incontrare il
maestro e di fare una bella chiacchierata con lui. Gli ha
parlato di suo figlio, dei suoi problemi, delle sue
difficolta e delle sue potenzialita, sicura che quella
della danza caraibica potesse essere una possibilita in
piu per il suo ragazzo, che sempre piu appassionato alla
vita e alle sue proposte, stava diventando un uomo.



Per Riccardo scegliere di frequentare quell’ambiente ¢
stata una benedizione. La passione nascente per il ritmo
latino lo porta a conoscere nuove persone con cui fare
questa esperienza formativa, sociale e divertente. Ed
ecco che inaspettatamente tra le amicizie nate a scuola
di ballo, ce n’¢ una alla quale ancora oggi ¢
particolarmente legato. Riccardo incontra una ragazza:
Samira.

Con Samira era davvero impossibile non fare amicizia.
Riccardo e Samira avevano gli stessi gusti, le stesse
passioni, le stesse difficolta e le stesse potenzialita. Ben
presto Samira e diventata la compagna di ballo di
Riccardo. Riccardo, dal canto suo, iniziava
progressivamente ad affezionarsi alla sua compagna,
emotivamente era sempre piu preso. Non ci volle molto
tempo prima che in lui scattasse I’innamoramento.

Nei mesi a seguire Riccardo e Samira assieme ai
compagni della scuola di ballo hanno potuto prendere
parte a lezioni, serate presso locali nella zona, ed anche
saggi e dimostrazioni presso la scuola e in piazza.
Erano davvero bravi, ed erano forti insieme: tra di loro
I’intesa si stava facendo piu forte. Quella ragazza stava
davvero rubando il cuore di Riccardo, ma in lei non é
mai scattata la stessa scintilla che, invece, ancora oggi,
dopo quattro anni e mezzo dal loro primo e fortuito



Incontro, resta accesa in un piccolo angolo del cuore di
lui.

Riccardo sente di essersi veramente innamorato di lei
nell’agosto del 2020, dopo la pandemia, qualche mese
prima di compiere 18 anni. In quel periodo Samira €
riuscita a confessare al suo compagno di ballo che non
provava le stesse cose, e Riccardo, pur con rammarico,
ha accettato che rimanessero sempre e comungue amici
e compagni di ballo.

Rassegnato, ma al contempo felice di avere un’amica
come lei vicino, Riccardo a novembre raggiunge la
maggiore eta. | suoi cari decidono di preparagli una
sontuosa festa, e per lui quello doveva essere un
momento di gioia, vissuto con tutti i parenti e gli amici,
nello stesso modo in cui gia aveva vissuto serenamente
il giorno della Prima Comunione anni prima. Eppure la
festosa atmosfera familiare gia nei giorni precedenti &
stata turbata dalla triste dipartita di un suo zio di Roma:
tre giorni prima del suo diciottesimo, lo zio di Roma
lasciava questa terra a causa dell’infezione da Covid
19. Riccardo ricorda oggi quella morte con dolore,
raccontando 1’evento traumatico fa fatica ad
esprimersi. Gli occhi pieni di lacrime li aveva anche
sicuramente in quei giorni, nei quali non ha potuto per
diversi motivi recarsi nella capitale a salutare per

I’ultima volta lo zio. Preferisce ricordarlo com’era,
legato al dolce ricordo dell’infanzia, quando Suo zio
“I’aveva cresciuto”, a lui, ed anche a suo fratello
Cosimo.

Eppure tre giorni dopo dall’esperienza tragica della
morte dello zio, la famiglia Matera si riunisce come
promesso per festeggiare il diciottesimo compleanno di
Riccardo. Nonostante tutto la festa si fa. Riccardo per



I’occasione indossa il suo abito elegante. Giacca e
pantalone neri, con il fazzolettino bianco a vista nel
taschino in alto a sinistra; una camicia bianca pulita e
un cravattino grigio; ai piedi elegantissimi mocassini
neri in pelle. Il sorriso stampato, nonostante tutto, il
capello riccio sistemato dal parrucchiere, nonostante
tutto.

E a dirla tutta, I’arrivo di una bellissima Samira in sala
ricevimenti ha portato per un attimo Riccardo su un
altro pianeta. Il suo profumo era inconfondibile,
Riccardo lo conosceva bene. Un profumo inebriante ed
al contempo per lui cosi familiare. Sentiva nell’aria il
suo profumo prima ancora che lei comparisse dinanzi a
lui. Ed eccola arrivare, vestita con un bellissimo abito
rosa antico lungo, che su di lei restava elegante
nonostante gli accessori neri in pelle un po’ rock, tra
cui il giacchino nero con le zip metalliche e il
cinturone, le scarpe e la pochette abbinati. | capelli
sciolti e leggermente ondulati le incorniciavano quel
viso angelico.

La gioia piu grande per il festeggiato era di poter
ballare un pezzo caraibico in sala, al centro della pista
da ballo, davanti a tutti, con lei.

E accadde. Quel momento magico fu accompagnato da
una canzone che piaceva ad entrambi, una bachata che
avevano precedentemente preparato a scuola. “Sed de



ti” di Dustin Richie: una bachata con un significato
passionale, intenso, che racconta di una donna
desiderata dal suo uomo, che puo solo amarla di
nascosto e che, invece, vorrebbe farle provare
sensazioni proibite, mai provate prima.

Ballare, sentire quel ritmo latino che si modifica ogni
volta al variare anche della canzone, tra salsa, bachata,
merengue, kizomba e cosi via, & per Riccardo motivo
di espressione. Quando balla si sente tranquillo,
rilassato, si sente libero, si sente se stesso, in grado di
scaricare con la danza tutte le tensioni precedentemente
accumulate. Quella tensione se ne va, il ballo gli
consente di scaricarla tutta e di stare meglio. Allo
stesso modo poteva condividere in modo spesso
sensuale quella passione che ne veniva fuori scaricando
le tensioni.

Anche Samira aveva avuto problemi, in modo
particolare qualche problema di salute, e il ballo
caraibico era anche per lei curativo. Spesso Riccardo
ha modo di incontrare la mamma di Samira e di
confrontarsi con lei. Riccardo non ha voluto essere,
pero, invadente: la sua sensibilita lo ha condotto a
instaurare un rapporto di amicizia con la signora in
questione, che per lui, allo stesso modo in cui €

accaduto con Daniele Geniale, e stata una dei piu
importanti maestri di vita.

Quando Samira I’ha rifiutato, non ¢ stato facile per
Riccardo continuare ad essere suo amico; in quella
occasione la mamma di Samira € intervenuta,
spiegando a Riccardo che poteva andare avanti per la
sua strada e che sarebbero stati comunque amici,
nonostante il rifiuto. Da quel momento Riccardo e stato
sempre riconoscente nei confronti della mamma della
sua amica, e a modo suo cerca di essere vicino a lei e
alla sua famiglia in generale nel momento del bisogno.

Maestri di vita per la sua crescita sono ovviamente i
suoi genitori e suo fratello, che gli hanno sempre
insegnato il rispetto e l'educazione, soprattutto nei
confronti delle persone adulte. Quando erano piccoli,
Riccardo e suo fratello Cosimo hanno avuto una
mamma presente, che li ha resi gli uomini che oggi
dimostrano al mondo di essere. Anche il loro papa,
benché fosse un padre sempre presente, spesso per
motivi lavorativi non ha potuto sempre godere della
vicinanza ai figli. Quando aveva modo di tornare
Silvestro affiancava Giovanna, stava con i figli.
Riccardo, dal canto suo, avrebbe voluto che il papa ci
fosse di piu, e ancora oggi desidera che il rapporto con



lui non fosse cosi conflittuale. Che, tra gli alti e i bassi,
ci fossero piu alti tra di loro!

La vita oggi: discese e risalite

Tra le varie esperienze passionali Riccardo ha provato
negli ultimi tempi anche la palestra. Ricapitolando,
dunque, si teneva attivo frequentando 1’associazione
con Daniele, la parrocchia di Sant’Agostino (dove ha
conosciuto nuovi amici con i quali spesso si incontra
per giocare a pallone), la scuola di danze caraibiche e
poi, ora, anche la palestra. Era necessario soprattutto
perché come tutti noi in qualche modo dopo il
momento di stop per la pandemia bisognava ritornare
alla vita normale, gradualmente. Questa palestra;
soprattutto nel momento in cui essa avrebbe dovuto
essere soltanto un’attivita come le altre per il suo
benessere psicofisico, essa ad un certo punto diventa
essenziale per lui. Andare in palestra ora soprattutto €
la cosa piu importante. Ed ora, nel 2022 Riccardo fa piu
0 meno solo quello. Almeno per adesso.

Un pomeriggio mentre si recava in palestra, come
sempre, in sella alla sua bici, si verifica un impatto.
L’impatto che non doveva mai accadere. Quindi
Riccardo vive, ancora una volta, un nuovo traumatico

incidente andando in bicicletta. Si accorge che il freno
anteriore non funziona, e all’improvviso esso si
distacca dal manubrio. Tanti pensieri affollano la sua
mente. Non sa se € il caso di continuare la pedalata fino
alla palestra 0 meno. Allora si convince che forse sia
meglio continuare e che si sarebbe occupato di
risolvere il problema dopo la palestra. Quando esce
dalla palestra chiaramente in qualche modo Riccardo
doveva tornare a casa, pur avendo il freno rotto. Non
essendo piu funzionante il freno anteriore,
ingenuamente pensa di potersela cavare sfruttando il
freno posteriore, ma non sa ancora che il peggio stava
per arrivare. L’incidente avviene sotto casa sua.

Dinanzi ad una discesa, per non prendere velocita,
pensa giustamente di rilasciare a poco a poco il freno
posteriore, per arrivare piano piano, rallentato. Ma non
ci riesce: per la velocita non riesce a rallentare. Non era
una rampa normale come le altre quella sotto casa sua,
era piu ripida. Non riuscendo a frenare Riccardo allora
si scontra contro il muro del garage di casa sua. Mette
la mano davanti per proteggersi, lascia la bici per no
sfregiarsi la faccia. Lo zainetto dietro la schiena lo
protegge. Arriva diritto contro il muto, schiacciandosi
il braccio destro.



Non riesce piu a muovere il braccio. Caccia un urlo per
catturare I’attenzione della mamma o del fratello. La
mamma non era in casa. Riccardo vive attimi di panico,
ripensa al precedente incidente in bici vissuto da
piccolo. Sta male, é spaventato, ha dolore, non sa come
fare! Ma Cosimo lo sente gridare come un matto e corre
In suo aiuto.

Il momento successivo, quello della corsa al pronto
soccorso, si conclude con la solita lunga attesa e un
verdetto: era necessario un intervento. Riccardo non
voleva subire I’operazione, aveva paura. L’ indomant il
medico chirurgo interviene: gli aggancia con un
piccolo supporto le due ossa rotte per unirle, in quanto
con il colpo esse si erano disgiunte. Durante
I'operazione non gli hanno fatto, pero, 1’anestesia
totale, come lui avrebbe desiderato, ma quella locale.
Riccardo, e, infatti, svenuto tre volte, ha perso
conoscenza perché il dolore era lancinante lo stesso e
tutto quello che stava accadendo davanti a sé in sala
operatorio, gli faceva senso. Adesso pero sta bene ma
vive con il terrore di rivivere ancora lo stesso dolore,
soprattutto perché il prossimo anno dovra rioperarsi per
togliere quella “vite” di supporto che gli hanno inserito
per unificare 1’aggancio tra le due ossa del braccio
destro. Ecco perché attualmente, sin da giugno 2022,

per lui la palestra € una necessita, perché in palestra
Riccardo ora fa esercizio e fisioterapia per ripristinare
completamente quella rottura, per guarire.

Dopo 1’operazione aveva anche paura di non poter
disegnare. Ma, facendosi coraggio, ci ha provato e ci e
riuscito. “Mo’ riprendo a disegnare, vediamo un po™
si é detto. Il suo garage era pronto ad accoglierlo
nuovamente perché la sua creativita ritornasse a vivere
Non avrebbe mai pensato che dopo I’incidente avrebbe
avuto ancora tutta quella forza dentro di se!

Per Riccardo é stato utile continuare a mantenere il
rapporto di amicizia e di collaborazione con Daniele
Geniale. Tutto & ricominciato lentamente. L’ultimo
bozzetto che Riccardo ha realizzato sul suo quaderno
dei disegni é stato traferito sulla tela. Nonostante il
braccio fosse ancora debole, la sua arte non si era
indebolita. Riccardo intinge 1 suoi pennelli nell’acrilico
e dipinge un’opera d’arte in stile street art. Riscopre di
voler continuare su questa scia, di coltivare in modo
continuativo la sua passione per il design. Vorrebbe
continuare a fare quello per la vita.



Ma anche, sogna di realizzarsi, di trovare un lavoro
fisso e per lui piacevole. Sogna di viaggiare in futuro,
di visitare posti mai visti prima, magari con una
persona al suo fianco. Eh si, sogna di avere una
ragazza, la ragazza giusta per lui, con cui fare una
famiglia. Non sa ancora se vuole sposarsi o0 convivere,
ma di altre cose e veramente certo: gli piacerebbe avere
una casa sua, di non doversi trasferire mille volte, di
avere un animale domestico, come un gatto o un cane,
da condividere con una compagna e i loro figli.



POSTFAZIONE

Tra un “Diciamo che” e [’altro quando iniziava a
prendere parola, Riccardo ha avuto, sin da subito, una
grande e libera voglia di raccontarsi. Riccardo. Come
San Riccardo, la parrocchia di riferimento in cui €
nato, in cui oggi € tornato. Riccardo: la sua e una
personalita vivace, una personalita simile a quella di
San Riccardo, il patrono di Andria, della citta in cui
vive, in cui vivo anche io.

Sin dal primo momento Riccardo si € mostrato curioso
e interessato, eppure gli chiedevo di fare una cosa
complicata per chiunque: gli chiedevo di raccontare la
sua storia.

Ho avvertito presto il suo desiderio di prendersi del
tempo per se stesso, il tempo per ascoltarsi, perché
spesso la vita e cosi frenetica che nessuno ha il tempo
di fermarsi a riflettere su di sé. Tanta é stata la sua
dedizione nel riportare quelli che, per lui, erano gli
eventi pit importanti della sua vita.

I momenti successivi in cui ci siamo incontrati ho
potuto intervistarlo. Sebbene in un primo momento le
sue risposte fossero un po’ timide e concise, pit avanti,
soprattutto negli ultimi momenti di incontro, Riccardo



si e sentito piu sciolto, piu sicuro di sé nel volersi
ancora raccontare.

Ho potuto sentire con quanta sicurezza oggi Riccardo
si senta un giovane uomo pronto ad affrontare le sfide
della vita sempre con forza d’animo instancabile. A
tratti si evince anche il suo dolore per alcune situazioni
vissute precedentemente, ma proprio da quelle
Riccardo sente di aver sviluppato una maggiore
consapevolezza delle proprie potenzialita.

Il suo racconto mi ha concesso di ripensare a quando
anche io avevo vent anni e un po’ mi sono rivista in lui.
Lo ringrazio perché questa esperienza mi ha consentito
di condividere preziosamente con lui il ricordo delle
sue memorie piu belle. Ma anche ringrazio Riccardo
per la fiducia che ha riposto in me sin dal primo
momento.

Filomena Luana Erminio



