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PREFAZIONE 

Riccardo l’ho incontrato per la prima volta in una 

fresca e tranquilla serata di fine novembre. È giunto 

nella sala della parrocchia in cui ci eravamo dati 

appuntamento puntuale, accompagnato dalla mamma 

che, più incuriosita di suo figlio, mi ha chiesto subito 

per quale motivo Riccardo fosse stato scelto da Don 

Michelangelo, il parroco della parrocchia San 

Riccardo dove, da operatrice sociale, per anni ho 

svolto attività formative e di catechesi proprio con 

gruppi di adolescenti e giovani. Perché proprio 

Riccardo? 

A questa domanda io ho risposto: “Perché Riccardo, 

da quel che Don Michelangelo mi ha riferito, è un 

ragazzo che ha veramente tanto da dire di sé, e va 

incoraggiato a farlo! È lui la persona giusta per 

raccontare di sé”.  

Sì, Riccardo è stato, per me, proprio la persona giusta 

per questo percorso di Narrative Care. Don 

Michelangelo conosceva già, seppure da poco tempo, 

Riccardo, ed anche la sua famiglia, perché sapeva che 

da pochissimo quest’ultima avesse accolto la richiesta 

della nonna materna di trasferirsi da lei nella sua casa 

popolare nel quartiere San Valentino, lo stesso dove è 

ubicata la suddetta parrocchia. Quella sera, in modo 

particolare, andavo a conoscere io questo ragazzo. 

La signora Giovanna - la mamma di Riccardo - un po’ 

stupita e ancora incuriosita, ma al contempo fiduciosa, 

ha lasciato Riccardo con me in sala ed è tornata a casa. 

Timido, riservato, capelli ricci corti, occhiali da vista, 

fisico smilzo e scolpito, un sorriso smagliante. Di lui 

mi ha colpito subito anche la risata sonora.  

Gli ho offerto dei biscotti al cioccolato; dopo aver fatto 

merenda insieme abbiamo avviato il lavoro. Quella 

sera ho invitato Riccardo a vivere il ricordo di alcune 

pietre miliari della sua vita. Questo esercizio l’ha 

assorto sin da subito nel dialogo interiore con se 

stesso: sintetico e preciso, si è mostrato sin da subito 

desideroso di scrivere. Poi, le volte successive, ci 

siamo potuti incontrare con piacere per avviare le 

registrazioni delle interviste, e piano piano il suo 

raccontare e raccontarsi erano sempre più intrisi di 

emotività, di passione e di sogni. La sua frase più 

tipica, quella attraverso cui iniziare a raccontarsi: un 

ripetutissimo “Diciamo che”. Il suo tratto distintivo. 

È, quello di Riccardo, il racconto di un giovane adulto 

che a vent’anni ha tutta la vita davanti a sé, che trae 



 

dal passato gli spunti per affrontare al meglio il 

presente e il futuro nel modo migliore possibile.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Riccardo e la sua famiglia 

Riccardo Matera, secondogenito nella sua famiglia, ha 

20 anni, è nato all’ospedale di Terlizzi, in provincia di 

Bari, il 25 novembre del 2002, ma vive ad Andria da 

sempre con i suoi cari.  

Suo padre, Silvestro Matera, ha scelto il nome per il suo 

secondo figlio; ha deciso di chiamarlo come il padre di 

sua moglie: Riccardo. In passato il signor Silvestro ha 

lavorato fuori Puglia, ma non ha mai fatto mancare 

nulla alla sua famiglia. Un padre ed un marito 

amorevole. La mamma di Riccardo, la signora 

Giovanna Sinisi, fa la casalinga, ed è una donna sempre 

tanto presente per i suoi figli.  

Il primogenito della famiglia è Cosimo, 25 anni, con il 

quale Riccardo ha un bellissimo rapporto; come tanti 

fratelli Riccardo e Cosimo adorano ridere e scherzare, 

si prendono in giro, si vogliono bene.  

Attualmente la famiglia vive a casa della nonna 

Vincenza, nel periferico e tranquillo quartiere San 

Valentino, dove i suoi genitori sono cresciuti, dove 

hanno vissuto precedentemente nei primi anni di 

matrimonio, dove i loro due figli hanno potuto 

sperimentare la bellezza dei loro primi anni d’infanzia. 

Tuttavia per vari motivi Riccardo e la sua famiglia si 

sono ritrovati a vivere spesso l’esperienza, talvolta un 

po’ traumatica, del trasloco. Restando sempre ad 

Andria, negli anni hanno trovato svariate sistemazioni 

in affitto, in diverse zone della città.  

Riccardo ha un rapporto di amore e odio con il suo 

papà. Il lavoro fuori negli anni passati non ha 

consentito a Silvestro di essere sempre un padre 

presente per i suoi figli, sebbene fosse sempre attento 

ad ogni sostentamento. Pertanto Riccardo cerca sempre 

di andarci d’accordo, nonostante qualche arrabbiatura 

ogni tanto. Hanno caratteri diversi, per questo si 

scontrano, ma, del resto, quale rapporto tra un figlio e 

un genitore è sempre tutto rose e fiori?  

Gli uomini di casa, figlio più grande incluso, hanno una 

cosa in comune, da sempre: l’amore incondizionato per 

mamma Giovanna. Una donna instancabile, protettiva, 

sempre presente, sempre pronta ad aiutare i propri figli, 

a difenderli e a soccorrerli nel momento della difficoltà. 

Uniti più che mai, Silvestro e Giovanna ancora oggi 

non fanno mancare nulla ai loro giovani uomini; 

Riccardo non si è mai sentito solo, sicuro della 

importante e condivisa presenza di mamma e papà 

nella sua vita. 

 



 

L’infanzia, tra gioie e fragilità 

Riccardo ha vissuto, sin dalla più tenera età, diversi 

momenti di crescita, che l’hanno portato ad essere il 

giovane uomo di oggi. Il tempo spensierato della 

primissima infanzia, vissuto con mamma, papà, 

fratellino e parenti, lo ricorda bene: passava molto 

tempo a giocare nel suo girello, pronto ad esplorare il 

mondo. Quei tempi così leggeri e soavi Riccardo li ha 

condivisi con il fratello maggiore; con Cosimo ancora 

oggi condivide la sua camera, che negli anni, seppure 

sempre diversa nelle diverse case in cui ha vissuto, 

ricorda come il luogo in cui poteva dormire, giocare, 

confrontarsi, crescere, assieme a suo fratello.  

 

 

Quando frequentava la scuola dell’infanzia, nella 

struttura pubblica di “San Valentino”, tra il 2005 e il 

2007 a Riccardo piaceva tanto quando il pomeriggio si 

restava a scuola più a lungo. Il tempo prolungato fino 

alle sei della sera gli permetteva di vivere assieme ad 

altri bambini l’esperienza dell’attività sportiva: la palla, 

in modo particolare quando bisognava fare canestro, 

ma anche la corsa e i salti e le capriole sul tappeto 

morbido della palestra erano i suoi momenti di gioco 

preferiti alla scuola dell’infanzia.  

Da piccolino un altro immancabile gioco era il cubo di 

Rubik: Riccardo ne restava sempre affascinato 

seguendo, in maniera del tutto casuale, senza riuscire 

necessariamente nell’intento di risolvere l’enigma, con 

le sue manine il movimento delle piccole caselle 

colorate quadrate. Oppure giocava con il fratello e i 

cuginetti alla Wii, una console di videogiochi. Ogni 

domenica si riuniva con loro e bastava davvero 

pochissimo perché tutti i bambini della famiglia fossero 

felici. Da piccoli era davvero semplice trovare 

momenti di divertimento, di semplicità e di 

spensieratezza, tuttavia Riccardo non sempre è riuscito 

a godersi gli anni successivi di crescita con la stessa 

semplicità e con la stessa spensieratezza di quando era 

piccolino. 



 

Alla scuola primaria ha subito qualche atto di bullismo. 

Oggi questa esperienza forte l’ha portato ad essere oggi 

un giovane che si difende, che spesso risponde alle 

provocazioni, anche in maniera schietta, smettendo di 

restare in silenzio e di tenersi tutto dentro.  

Ma alle elementari le cose purtroppo procedevano 

diversamente. Il carattere fragile di Riccardo da 

bambino, i suoi piccoli svantaggi nell’apprendimento, 

erano l’appiglio di compagni di classe dispettosi che, 

durante il periodo scolastico della scuola primaria, tra 

il 2008 e il 2012, ogni tanto si prendevano gioco di lui. 

In classe alle elementari tre bambini venivano seguiti 

dall’insegnante di sostegno, e in quegli anni, 

diversamente da ciò che accade oggi, i bambini più 

svantaggiati erano poco inclusi all’interno del gruppo 

classe, e la classe non sempre veniva invitata e 

preparata all’inclusione dei più fragili, di quei bambini 

che potevano, invece, essere risorse importanti per tutto 

il gruppo classe. 

 Riccardo era un bambino capace, ma aveva bisogno di 

aiuto, aveva bisogno che i suoi tempi fossero rispettati. 

Meritava attenzione. Gli piacevano tanto i momenti in 

cui poteva stare in classe con i compagni, fare attività 

con loro, o semplicemente provare a stare insieme, 

vivendo la relazione, facendo l’esperienza della scuola 

come tutti gli altri. Eppure i momenti in cui veniva 

preso in giro non mancavano mai. E in quei momenti 

risultava essere quello strano, quello diverso. 

Lui, dal canto suo, cercava aiuto e protezione per sé 

attraverso le maestre e la mamma. Quando lo 

sfottevano o ne combinavano una delle loro, i 

compagni facevano ricadere sempre la colpa su 

Riccardo. Una volta, dopo che Riccardo aveva riferito 

all’insegnante che qualcuno lo stesse deridendo e 

infastidendo, per ripicca i compagni l’hanno rinchiuso 

in un armadio. Nessuno si era accorto che Riccardo era 

stato rinchiuso. E lui, ancora oggi, non riesce a 

quantificare il tempo che inesorabile scorreva in quegli 

attimi di buio e di silenzio, attimi infiniti prima che 

qualcuno si accorgesse dell’accaduto. 

Ancora oggi si sente perso se ripensa alla paura vissuta 

in quel momento, se rivive la tristezza di quel buio e di 

quel silenzio che facevano da sfondo a quel triste 

episodio. Le amicizie non erano proprio il suo forte: 

benché ci avesse provato diverse volte, alle elementari 

non era mai riuscito ad andare d’accordo quasi con 

nessuno. Le insegnanti, dal canto loro, cercavano di 

essere sempre disponibili e di fare attenzione, affinché 

Riccardo si sentisse più fortificato nell’affrontare le 

difficoltà di ogni giorno. Con i suoi due compagni, che, 



 

come lui, erano guidati dall’insegnante di sostegno ed 

anche dalla terapista per la psicomotricità, Riccardo 

andava d’accordo, con loro era nata un’alleanza, ci si 

comprendeva al volo. Quando la terapista veniva a 

portarli via dall’aula, Riccardo e suoi due compagni si 

dirigevano nell’apposita stanza, dove imparavano a 

fare le allacciature, a migliorare la scrittura e la 

gestione delle autonomie. Era quello un modo per 

abituarsi alla quotidianità della vita.  

Teresa Stola, la terapista scolastica in questione, non è 

stata per Riccardo e per la sua famiglia soltanto una 

semplice terapista. Per lui è stata una maestra, una 

mamma, una nonna, un angelo, un’ancora di salvezza 

e un punto di fondamentale importanza, di riferimento 

anche oggi. Con Teresa, che seguiva anche Cosimo, 

Riccardo a scuola poteva comunicare anche senza 

parlare; Teresa comprendeva bene i suoi silenzi ed era 

la più brava a gestire i momenti in cui le emozioni 

prendevano il sopravvento. Teresa sapeva leggere i 

suoi gesti, i suoi movimenti, i suoi sguardi. 

Fuori dall’aula dedicata alla psicomotricità Riccardo in 

alcuni momenti scolastici prendeva posto nel banco 

come gli altri compagni. In classe, con i suoi tempi 

Riccardo, aveva un altro importante punto di 

riferimento: la maestra Savina. Con lei e le sue colleghe 

Riccardo aveva modo di studiare la matematica, 

l’italiano, la storia, la geografia, di continuare con lo 

sport; ma non amava tanto l’ora di inglese, perché 

proprio non lo capiva, e spesso quando la sua maestra 

parlava alla classe in lingua inglese, a Riccardo 

scappavano rumorose risate. 

Tra i ricordi più belli delle elementari Riccardo ancora 

oggi si emoziona pensando a quando la classe è stata 

protagonista di una recita di Natale. È stato lui il primo 

bambino della sua classe ad esibirsi nel canto da solista; 

lui, il primo a comparire davanti al pubblico; lui, il più 

piccolo di statura, così tanto esposto dinanzi agli altri 

compagni, in quanto tutti erano più alti di lui. Ma la sua 

statura, quando bisognava cantare, non era affatto un 

problema, anzi! Il canto e il ritmo erano suoi compagni 

sin dalla più tenera età. Si sentiva più sicuro su un palco 

quando c’era da cantare, ma si perdeva nei discorsi e 

nella sua timidezza quando era necessario parlare 

davanti agli altri.  

Quando non si andava a scuola e non c’erano compiti 

da svolgere, per lui era davvero importante andare al 

catechismo o semplicemente scendere e fare una 

passeggiata fuori casa con suo fratello. Insieme a lui 

Riccardo ha imparato, a sette-otto anni, ad andare in 

bicicletta; non si allontanava mai da Cosimo, eppure 



 

una volta le cose non sono andata proprio bene. 

Riccardo era in sella alla sua adorata bici, grande 

compagna di avventure, che spesso teneva custodita nel 

suo amato garage.  Una volta mentre Riccardo stava 

andando in oratorio la sua bici ha deciso di non frenare. 

Stava passeggiando tranquillamente percorrendo la 

pista ciclabile nel centro cittadino, quando 

all’improvviso gli si spezzò il manubrio. Così Riccardo 

fece un grande capitombolo e sbatté di fronte ad 

un’automobile che sfrecciava nei pressi. Quel 

pomeriggio non poté più andare in oratorio, perché si 

fece male alle gambe e alle braccia. La ripresa da quella 

caduta per lui è stata lunga e traumatica, ringrazia Dio 

di essere ancora vivo dopo quell’incidente.  

Ma ben presto arriva per Riccardo il tempo di vivere un 

evento lieto della sua infanzia: all’età di nove anni, 

riceveva il sacramento del Prima Comunione. Si sente 

fiero di sé e si emoziona a parlarne, i suoi occhi brillano 

nello stesso modo in cui brilla sotto la luce del sole un 

piccolo crocifisso argentato che gli è stato donato in 

quella occasione dal parroco e dalle catechiste. Una 

piccola croce latina, cesellata, decorata con i simboli 

cristiani della sacra eucarestia: un pane, un calice, un 

grappolo d’uva e un pesce.  

 

 

Di quel giorno per lui così importante non solo 

conserva con cura questo piccolo gioiellino, ma anche 

il ricordo della festa vissuta in quel giorno con tutta la 

sua famiglia. Tutta la famiglia unita, tutti in chiesa e al 

ristorante solo per lui, che si presentava davanti al 

Signore per incontrarlo dentro il suo cuore. 

 



 

Gli anni delle medie: non è mai facile quando 

traslochi 

Passa qualche anno: a undici anni per Riccardo è ora di 

frequentare la scuola secondaria di primo grado. I 

genitori sono in quel periodo costretti a doversi 

trasferire in una nuova casa in affitto, in un quartiere 

diverso dal precedente. Dopo anni vissuti in una casa 

popolare nel quartiere “San Valentino”, la famiglia 

Matera va a vivere nel quartiere di “Santa Maria 

Vetere”, dal nome della vicina parrocchia così 

intitolata. Riccardo frequenta la scuola media 

“Manzoni”, e la parrocchia “Madonna delle Grazie”, 

un’altra realtà parrocchiale presente sempre sullo 

stesso territorio. 

I rapporti con i compagni di classe cominciavano ad 

essere migliori che alle elementari. Eppure, ben presto, 

ad un certo punto del percorso scolastico Riccardo è 

costretto a cambiare quartiere: con la famiglia va a 

vivere in un'altra zona della città, di conseguenza si 

ritrova a condividere l’esperienza scolastica con nuovi 

compagni. I compleanni, infatti, di cui ricorda i 

momenti agapici in cui poteva condividere con la 

classe qualcosa di buono da mangiare, Riccardo li ha 

vissuti prima in una scuola e poi in un’altra. Non è mai 

stato così facile per lui restare in contatto con i vecchi 

compagni di classe e legare così velocemente con 

quelli nuovi, nonostante ci provasse sempre 

instancabilmente. 

Con tanta nostalgia ricorda, però, l’ora di musica e di 

arte, materie scolastiche per lui nuove. La musica gli è 

sempre piaciuta, ma l’arte è per lui la scoperta più 

sensazionale, quella che gli consentirà di scegliere 

senza alcun dubbio la scuola superiore più adatta a lui. 

Proprio in terza media Riccardo ha avuto la possibilità 

di incontrare, durante lo svolgimento dei consueti 

percorsi di orientamento scolastico, una docente, a lui 

cara ancora oggi, cui si affida per la scelta futura della 

scuola superiore. Riccardo, infatti, sceglie per l’anno 

successivo di iscriversi all’istituto Colasanto, per 

seguire l’indirizzo di liceo artistico. L’arte per lui era 

davvero la cosa più importante: poteva, pertanto, nei 

successivi cinque anni, seguire un percorso di studi 

superiori che gli consentisse di studiare più da vicino 

gli artisti, ma anche di conoscere il mondo del graphic 

design. 

Nel 2015, la vita adolescenziale di Riccardo tredicenne 

viene, però, stravolta dalla dipartita della sua 

“nonnina”, ossia sua bisnonna, la nonna di sua madre, 

cui lui si sente davvero tanto legato ancora oggi. 



 

 

 

 

Passa un altro anno e finalmente ha inizio il primo anno 

delle superiori al Colasanto: qui Riccardo si trova bene, 

si sente a suo agio, e come sempre vive l’esperienza del 

sostegno. La professoressa di sostegno, la Lolisci, gli 

piace, la trova simpatica, ma l’anno successivo 

Riccardo si ritrova con un nuovo docente di sostegno, 

con cui non si trova così tanto bene. Per fortuna, 

sollevato, al suo terzo anno ritorna la sua amata 

professoressa Lolisci del primo anno. Per lui avere 

punti di riferimento fissi è importantissimo! Tra i punti 

di riferimento del suo percorso scolastico 

adolescenziale Riccardo nomina anche il suo 

compagno di classe Pisica, un ragazzo di nazionalità 

rumena con il quale anche oggi è rimasto in contatto, 

sebbene egli sia ritornato nel suo paese con i genitori 

alla fine del quinto anno delle superiori. Pisica gli 

manca davvero tanto, aveva davvero costruito un 

ottimo rapporto con lui durante i cinque anni della 

scuola superiore.  

Durante questi anni adolescenziali Riccardo con la 

famiglia sperimenta ulteriormente un nuovo trasloco. 

La nuova casa in affitto si trovava presso il quartiere 

“Camaggio-Monticelli” di Andria, e proprio nella 

parrocchia della zona, “Madonna di Pompei”, Riccardo 

scopre una nuova passione: fare l’animatore 

parrocchiale in oratorio. La fede e l’intraprendenza 

portano Riccardo a compiere serenamente e 

agevolmente il suo operato sociale. Nella parrocchia di 

“Pompei” ha, infatti, potuto vivere anche momenti di 

socialità e divertimento con il gruppo giovanissimi, 

almeno per circa tre anni e mezzo della sua 

adolescenza. Reduce da una vita solitaria e monotona, 

dove poteva sicuramente godere dell’affetto dei cari e 



 

meno di quello dei temporanei amici, Riccardo in 

parrocchia dimentica per un po’ il triste vissuto 

precedente, in cui avere delle compagnie fisse e sincere 

per la vita era davvero impossibile. Pian piano, anche 

aiutato dalla confortante vicinanza di parrocchiani, 

oltre che dei genitori e degli insegnanti di scuola, 

riccardo può superare la perdita della “nonnina”. 

Con il gruppo giovanissimi della parrocchia Riccardo 

ha la possibilità di uscire la sera, di partecipare a serate 

in cui vivere momenti formativi, ma anche fuori dalla 

realtà parrocchiale, ovvero prendendo parte a momenti 

di condivisione, davanti ad una pizza e una bibita, 

oppure giocando a bowling. Tuttavia ben presto il 

“nemico trasloco” ritorna e la famiglia si ritrova 

costretta a ritornare nello stesso quartiere in cui aveva 

vissuto precedentemente, quello, ancora una volta, di 

“Santa Maria Vetere”. Gli amici della “Madonna di 

Pompei” Riccardo li perde di vista.  

 

Sedici anni: tempo di scelte, addi e consapevolezze 

Correva l’anno 2018, mentre la vita adolescenziale di 

Riccardo sedicenne proseguiva bene a scuola, grazie al 

supporto continuo del compagno di classe Pisica, della 

nuova insegnante di sostegno, che non lo lascia mai 

solo, e in generale degli altri insegnanti e del gruppo 

classe al completo. Lentamente, a partire da questo 

momento della sua vita, Riccardo diviene sempre più 

consapevole di se stesso, della sua passione per l’arte e 

quella per la bici, di quella per il ritmo latino, che 

crescono assieme a lui; si rende conto di star 

diventando grande, si accorge di essere cresciuto e di 

vuole ancora crescere come persona e come futuro 

giovane adulto.  

A sedici anni Riccardo si accorge, inoltre, che il suo 

carattere era diverso che nel passato. Si sentiva 

trasformato: più aperto e disponibile verso il prossimo, 

più disposto ad affrontare i cambiamenti repentini, a 

controllare gli scatti d’ira, a rispondere per sé, a 

difendersi dalle cattiverie delle altre persone. Non si 

sente più il fragile ragazzino che a scuola aveva il 

sostegno e veniva deriso da tutti perché incapace di 

difendersi. Si difende eccome, Riccardo, dopo che per 

tante volte e per tanti anni è rimasto in silenzio ad 

incassare figuracce, colpe, ingiustizie…a sedici anni 

non poteva più starsene zitto! 

Questi sedici anni di vita consentono a Riccardo di 

sentirsi sicuramente più autonomo. Ormai in bicicletta 

o a piedi Riccardo sa orientarsi bene nei vari quartieri 

della città, sebbene sia sempre abituato a non 



 

allontanarsi troppo spesso da casa, se non per recarsi a 

scuola o in parrocchia. Oggi sogna di potersi muovere 

in bici anche fuori città, o magari in auto, perché no, 

ma per questo gli serve di prendere la patente di guida 

prima. 

Il garage è ancora per lui il luogo dove trascorrere il 

tempo in compagnia di Cosimo per svagarsi insieme, 

per condividere qualche parola o passione con lui, e 

diventa soprattutto il suo angolo di paradiso per potersi 

ritirare in solitudine o semplicemente per poter 

dipingere in tranquillità. Inizialmente Riccardo solo 

disegna, ma un importante incontro gli consentirà di 

prendere parte a qualche esperienza di graphic design, 

migliorandosi. Sognava già allora, mentre frequentava 

la scuola Colasanto, di poter lavorare un giorno proprio 

nel settore della grafica, e magari di diventare un 

artista. Presto avrebbe avuto diciotto e poi diciannove 

anni e la scuola superiore non sarebbe durata per 

sempre. Riccardo pensava di poter frequentare 

l’università, o meglio di potersi iscrivere 

all’Accademia di Belle Arti, magari una volta laureato 

potrebbe svolgere un lavoro soddisfacente nel settore. 

Nel frattempo, la sua vita di sedicenne impegnato e 

appassionato, infatti, si colora ogni giorno di più. Nello 

stesso anno Riccardo ha potuto infatti incontrare 

un’importante persona per la sua vita: Daniele Geniale. 

Daniele è un giovane artista andriese, si occupa 

principalmente di realizzare murales e non solo. Spesso 

Daniele con il suo gruppo associativo prende parte a 

progetti di realizzazione grafica per abbellire la città, e 

Riccardo quando ha scoperto con quanta passione e 

dedizione Daniele svolge il suo lavoro, si è avvicinato 

a lui e va ancora adesso a trovarlo all’Officina San 

Domenico, un’associazione socio culturale presente sul 

territorio, di cui Daniele fa parte.  

Dopo il diploma Riccardo continua a frequentare 

l’Officina san Domenico, ma già dal suo terzo e quarto 

anno di scuola superiore Riccardo ha potuto prendere 

parte ai progetti grafici di alternanza scuola-lavoro. Nel 

centro commerciale “Mongolfiera” di Andria, infatti, 

sono presenti tuttora delle opere d’arte grafica 

realizzate dagli studenti del “Colasanto”: anche 

Riccardo, con l’aiuto prezioso di Daniele, ha potuto 

prendere parte a queste realizzazioni, e ne ha tratto 

interesse. Continuando ancora oggi ad incontrare 

Daniele in Officina Riccardo ha potuto sperimentare la 

bellezza dell’arte grafica: sta imparando a trasferire i 

suoi disegni, fatti su carta con matite e pennarelli, sulla 

tela.  

 



 

 

 

In questi momenti di progettazione Daniele ha potuto 

insegnarli le tecniche di misurazione per riportare su 

tela i suoi disegni. L’impegno e la collaborazione con 

un maestro come Daniele hanno consentito a Riccardo 

di crescere, come artista e come persona. Daniele gli 

ha, da buon maestro di vita, insegnato ad essere 

coraggioso, a osare, ad avere più pazienza. Quando in 

Officina si tengono incontri e riunioni a Riccardo piace 

essere presente e dire la sua. I rapporti con i membri 

associativi appartenenti all’Officina San Domenico 

consentono a Riccardo di dialogare, di aprirsi alla 

socializzazione, di essere sempre pronto ad aiutare il 

prossimo. E finalmente ha potuto festeggiare 

serenamente l’ultimo compleanno con gli amici 

dell’associazione! Eh sì, ha imparato a fare amicizia! E 

non credeva che quelle persone potessero per lui essere 

così importanti! 

 

 

 

 



 

La maggiore età: passioni e consapevolezze si 

concretizzano 

A compimento della maggiore età tutti i ragazzi e le 

ragazze del pianeta si sentono invincibili, motivati, 

potenti, speranzosi nel potersi costruire il proprio 

futuro. Ma non tutti ci riescono, non tutti hanno 

possibilità. Riccardo sa bene che alla fine dei suoi 

cinque anni di scuola media superiore si sarebbe 

fermato, e resta con i piedi per terra: sogna certamente 

di fare il grafico o l’artista, ma ci va piano. Fa quello 

che può per le sue possibilità, per quelle della sua 

famiglia. Resta umile. Se non dovesse realizzarsi nel 

suo settore sicuramente potrebbe scegliere di fare un 

altro lavoro e di continuare a pensare all’arte e alla 

grafica come suoi hobby. Non perde mai l’interesse! 

Per adesso non lavora. Ma vorrebbe lavorare. Gli è 

capitato, infatti, di lavorare per un breve periodo, ma 

non si è trovato bene. Spera in futuro di trovare il posto 

di lavoro e il datore di lavoro più adatto a lui, alle sue 

necessità, più propenso a stargli accanto, più 

consapevole che dentro gli arde una bella personalità e 

un turbinio di passioni non indifferente! 

La passione che gli ardeva dentro però, aveva bisogno 

anche di essere incanalata bene, magari in attività 

vicine alle sue naturali pretensioni, e per lui davvero 

stimolanti ed al contempo formative. Una di queste 

passioni è stata, come già detto, l’arte. L’altra passione, 

invece, nasceva nello stesso periodo grazie alla 

mamma Giovanna, che lo ha convinto a dedicarsi al 

ballo caraibico. La sua passione per l’arte si fondeva a 

quella per la musica, per il ritmo latino in particolare.  

Proprio mamma Giovanna ha avuto un’idea geniale per 

suo figlio. Un giorno casualmente mentre 

chiacchieravano tra di loro la mamma e la zia stavano 

ricordando momenti della giovinezza vissuti 

venticinque anni prima. Sua zia da ragazza frequentava 

una rinomata scuola di danze caraibiche della città, e 

ricordava con nostalgia e affetto i momenti vissuti lì, il 

bellissimo rapporto che ha potuto mantenere nel tempo 

con il suo maestro di danza. Giovanna, allora, 

rimanendone estasiata e illuminata, aveva proposto in 

quell’occasione a Riccardo di provare la scuola di balli 

caraibici. Un bel pomeriggio decise di incontrare il 

maestro e di fare una bella chiacchierata con lui. Gli ha 

parlato di suo figlio, dei suoi problemi, delle sue 

difficoltà e delle sue potenzialità, sicura che quella 

della danza caraibica potesse essere una possibilità in 

più per il suo ragazzo, che sempre più appassionato alla 

vita e alle sue proposte, stava diventando un uomo. 



 

Per Riccardo scegliere di frequentare quell’ambiente è 

stata una benedizione. La passione nascente per il ritmo 

latino lo porta a conoscere nuove persone con cui fare 

questa esperienza formativa, sociale e divertente. Ed 

ecco che inaspettatamente tra le amicizie nate a scuola 

di ballo, ce n’è una alla quale ancora oggi è 

particolarmente legato. Riccardo incontra una ragazza: 

Samira. 

Con Samira era davvero impossibile non fare amicizia. 

Riccardo e Samira avevano gli stessi gusti, le stesse 

passioni, le stesse difficoltà e le stesse potenzialità. Ben 

presto Samira è diventata la compagna di ballo di 

Riccardo. Riccardo, dal canto suo, iniziava 

progressivamente ad affezionarsi alla sua compagna, 

emotivamente era sempre più preso. Non ci volle molto 

tempo prima che in lui scattasse l’innamoramento.  

 

 

 

Nei mesi a seguire Riccardo e Samira assieme ai 

compagni della scuola di ballo hanno potuto prendere 

parte a lezioni, serate presso locali nella zona, ed anche 

saggi e dimostrazioni presso la scuola e in piazza. 

Erano davvero bravi, ed erano forti insieme: tra di loro 

l’intesa si stava facendo più forte. Quella ragazza stava 

davvero rubando il cuore di Riccardo, ma in lei non è 

mai scattata la stessa scintilla che, invece, ancora oggi, 

dopo quattro anni e mezzo dal loro primo e fortuito 



 

incontro, resta accesa in un piccolo angolo del cuore di 

lui.  

Riccardo sente di essersi veramente innamorato di lei 

nell’agosto del 2020, dopo la pandemia, qualche mese 

prima di compiere 18 anni. In quel periodo Samira è 

riuscita a confessare al suo compagno di ballo che non 

provava le stesse cose, e Riccardo, pur con rammarico, 

ha accettato che rimanessero sempre e comunque amici 

e compagni di ballo.  

Rassegnato, ma al contempo felice di avere un’amica 

come lei vicino, Riccardo a novembre raggiunge la 

maggiore età. I suoi cari decidono di preparagli una 

sontuosa festa, e per lui quello doveva essere un 

momento di gioia, vissuto con tutti i parenti e gli amici, 

nello stesso modo in cui già aveva vissuto serenamente 

il giorno della Prima Comunione anni prima. Eppure la 

festosa atmosfera familiare già nei giorni precedenti è 

stata turbata dalla triste dipartita di un suo zio di Roma: 

tre giorni prima del suo diciottesimo, lo zio di Roma 

lasciava questa terra a causa dell’infezione da Covid 

19. Riccardo ricorda oggi quella morte con dolore, 

raccontando l’evento traumatico fa fatica ad 

esprimersi. Gli occhi pieni di lacrime li aveva anche 

sicuramente in quei giorni, nei quali non ha potuto per 

diversi motivi recarsi nella capitale a salutare per 

l’ultima volta lo zio. Preferisce ricordarlo com’era, 

legato al dolce ricordo dell’infanzia, quando suo zio 

“l’aveva cresciuto”, a lui, ed anche a suo fratello 

Cosimo. 

 

 

 

Eppure tre giorni dopo dall’esperienza tragica della 

morte dello zio, la famiglia Matera si riunisce come 

promesso per festeggiare il diciottesimo compleanno di 

Riccardo. Nonostante tutto la festa si fa. Riccardo per 



 

l’occasione indossa il suo abito elegante. Giacca e 

pantalone neri, con il fazzolettino bianco a vista nel 

taschino in alto a sinistra; una camicia bianca pulita e 

un cravattino grigio; ai piedi elegantissimi mocassini 

neri in pelle. Il sorriso stampato, nonostante tutto, il 

capello riccio sistemato dal parrucchiere, nonostante 

tutto.  

E a dirla tutta, l’arrivo di una bellissima Samira in sala 

ricevimenti ha portato per un attimo Riccardo su un 

altro pianeta. Il suo profumo era inconfondibile, 

Riccardo lo conosceva bene. Un profumo inebriante ed 

al contempo per lui così familiare. Sentiva nell’aria il 

suo profumo prima ancora che lei comparisse dinanzi a 

lui. Ed eccola arrivare, vestita con un bellissimo abito 

rosa antico lungo, che su di lei restava elegante 

nonostante gli accessori neri in pelle un po’ rock, tra 

cui il giacchino nero con le zip metalliche e il 

cinturone, le scarpe e la pochette abbinati. I capelli 

sciolti e leggermente ondulati le incorniciavano quel 

viso angelico.  

 

 

La gioia più grande per il festeggiato era di poter 

ballare un pezzo caraibico in sala, al centro della pista 

da ballo, davanti a tutti, con lei. 

E accadde. Quel momento magico fu accompagnato da 

una canzone che piaceva ad entrambi, una bachata che 

avevano precedentemente preparato a scuola. “Sed de 



 

ti” di Dustin Richie: una bachata con un significato 

passionale, intenso, che racconta di una donna 

desiderata dal suo uomo, che può solo amarla di 

nascosto e che, invece, vorrebbe farle provare 

sensazioni proibite, mai provate prima.  

Ballare, sentire quel ritmo latino che si modifica ogni 

volta al variare anche della canzone, tra salsa, bachata, 

merengue, kizomba e così via, è per Riccardo motivo 

di espressione. Quando balla si sente tranquillo, 

rilassato, si sente libero, si sente se stesso, in grado di 

scaricare con la danza tutte le tensioni precedentemente 

accumulate. Quella tensione se ne va, il ballo gli 

consente di scaricarla tutta e di stare meglio. Allo 

stesso modo poteva condividere in modo spesso 

sensuale quella passione che ne veniva fuori scaricando 

le tensioni.  

Anche Samira aveva avuto problemi, in modo 

particolare qualche problema di salute, e il ballo 

caraibico era anche per lei curativo. Spesso Riccardo 

ha modo di incontrare la mamma di Samira e di 

confrontarsi con lei. Riccardo non ha voluto essere, 

però, invadente: la sua sensibilità lo ha condotto a 

instaurare un rapporto di amicizia con la signora in 

questione, che per lui, allo stesso modo in cui è 

accaduto con Daniele Geniale, è stata una dei più 

importanti maestri di vita.  

Quando Samira l’ha rifiutato, non è stato facile per 

Riccardo continuare ad essere suo amico; in quella 

occasione la mamma di Samira è intervenuta, 

spiegando a Riccardo che poteva andare avanti per la 

sua strada e che sarebbero stati comunque amici, 

nonostante il rifiuto. Da quel momento Riccardo è stato 

sempre riconoscente nei confronti della mamma della 

sua amica, e a modo suo cerca di essere vicino a lei e 

alla sua famiglia in generale nel momento del bisogno. 

Maestri di vita per la sua crescita sono ovviamente i 

suoi genitori e suo fratello, che gli hanno sempre 

insegnato il rispetto e l'educazione, soprattutto nei 

confronti delle persone adulte. Quando erano piccoli, 

Riccardo e suo fratello Cosimo hanno avuto una 

mamma presente, che li ha resi gli uomini che oggi 

dimostrano al mondo di essere. Anche il loro papà, 

benché fosse un padre sempre presente, spesso per 

motivi lavorativi non ha potuto sempre godere della 

vicinanza ai figli. Quando aveva modo di tornare 

Silvestro affiancava Giovanna, stava con i figli. 

Riccardo, dal canto suo, avrebbe voluto che il papà ci 

fosse di più, e ancora oggi desidera che il rapporto con 



 

lui non fosse così conflittuale. Che, tra gli alti e i bassi, 

ci fossero più alti tra di loro! 

 

La vita oggi: discese e risalite 

Tra le varie esperienze passionali Riccardo ha provato 

negli ultimi tempi anche la palestra. Ricapitolando, 

dunque, si teneva attivo frequentando l’associazione 

con Daniele, la parrocchia di Sant’Agostino (dove ha 

conosciuto nuovi amici con i quali spesso si incontra 

per giocare a pallone), la scuola di danze caraibiche e 

poi, ora, anche la palestra. Era necessario soprattutto 

perché come tutti noi in qualche modo dopo il 

momento di stop per la pandemia bisognava ritornare 

alla vita normale, gradualmente. Questa palestra; 

soprattutto nel momento in cui essa avrebbe dovuto 

essere soltanto un’attività come le altre per il suo 

benessere psicofisico, essa ad un certo punto diventa 

essenziale per lui. Andare in palestra ora soprattutto è 

la cosa più importante. Ed ora, nel 2022 Riccardo fa più 

o meno solo quello. Almeno per adesso.  

Un pomeriggio mentre si recava in palestra, come 

sempre, in sella alla sua bici, si verifica un impatto. 

L’impatto che non doveva mai accadere. Quindi 

Riccardo vive, ancora una volta, un nuovo traumatico 

incidente andando in bicicletta. Si accorge che il freno 

anteriore non funziona, e all’improvviso esso si 

distacca dal manubrio. Tanti pensieri affollano la sua 

mente. Non sa se è il caso di continuare la pedalata fino 

alla palestra o meno. Allora si convince che forse sia 

meglio continuare e che si sarebbe occupato di 

risolvere il problema dopo la palestra. Quando esce 

dalla palestra chiaramente in qualche modo Riccardo 

doveva tornare a casa, pur avendo il freno rotto. Non 

essendo più funzionante il freno anteriore, 

ingenuamente pensa di potersela cavare sfruttando il 

freno posteriore, ma non sa ancora che il peggio stava 

per arrivare. L’incidente avviene sotto casa sua. 

Dinanzi ad una discesa, per non prendere velocità, 

pensa giustamente di rilasciare a poco a poco il freno 

posteriore, per arrivare piano piano, rallentato. Ma non 

ci riesce: per la velocità non riesce a rallentare. Non era 

una rampa normale come le altre quella sotto casa sua, 

era più ripida. Non riuscendo a frenare Riccardo allora 

si scontra contro il muro del garage di casa sua. Mette 

la mano davanti per proteggersi, lascia la bici per no 

sfregiarsi la faccia. Lo zainetto dietro la schiena lo 

protegge. Arriva diritto contro il muto, schiacciandosi 

il braccio destro.  



 

Non riesce più a muovere il braccio. Caccia un urlo per 

catturare l’attenzione della mamma o del fratello. La 

mamma non era in casa. Riccardo vive attimi di panico, 

ripensa al precedente incidente in bici vissuto da 

piccolo. Sta male, è spaventato, ha dolore, non sa come 

fare! Ma Cosimo lo sente gridare come un matto e corre 

in suo aiuto. 

Il momento successivo, quello della corsa al pronto 

soccorso, si conclude con la solita lunga attesa e un 

verdetto: era necessario un intervento. Riccardo non 

voleva subire l’operazione, aveva paura. L’indomani il 

medico chirurgo interviene: gli aggancia con un 

piccolo supporto le due ossa rotte per unirle, in quanto 

con il colpo esse si erano disgiunte. Durante 

l'operazione non gli hanno fatto, però, l’anestesia 

totale, come lui avrebbe desiderato, ma quella locale. 

Riccardo, è, infatti, svenuto tre volte, ha perso 

conoscenza perché il dolore era lancinante lo stesso e 

tutto quello che stava accadendo davanti a sé in sala 

operatorio, gli faceva senso. Adesso però sta bene ma 

vive con il terrore di rivivere ancora lo stesso dolore, 

soprattutto perché il prossimo anno dovrà rioperarsi per 

togliere quella “vite” di supporto che gli hanno inserito 

per unificare l’aggancio tra le due ossa del braccio 

destro. Ecco perché attualmente, sin da giugno 2022, 

per lui la palestra è una necessità, perché in palestra 

Riccardo ora fa esercizio e fisioterapia per ripristinare 

completamente quella rottura, per guarire. 

Dopo l’operazione aveva anche paura di non poter 

disegnare. Ma, facendosi coraggio, ci ha provato e ci è 

riuscito. “Mo’ riprendo a disegnare, vediamo un po’” 

si è detto. Il suo garage era pronto ad accoglierlo 

nuovamente perché la sua creatività ritornasse a vivere 

Non avrebbe mai pensato che dopo l’incidente avrebbe 

avuto ancora tutta quella forza dentro di sé!  

Per Riccardo è stato utile continuare a mantenere il 

rapporto di amicizia e di collaborazione con Daniele 

Geniale. Tutto è ricominciato lentamente. L’ultimo 

bozzetto che Riccardo ha realizzato sul suo quaderno 

dei disegni è stato traferito sulla tela. Nonostante il 

braccio fosse ancora debole, la sua arte non si era 

indebolita. Riccardo intinge i suoi pennelli nell’acrilico 

e dipinge un’opera d’arte in stile street art. Riscopre di 

voler continuare su questa scia, di coltivare in modo 

continuativo la sua passione per il design. Vorrebbe 

continuare a fare quello per la vita.  

 



 

 

 

Ma anche, sogna di realizzarsi, di trovare un lavoro 

fisso e per lui piacevole. Sogna di viaggiare in futuro, 

di visitare posti mai visti prima, magari con una 

persona al suo fianco. Eh sì, sogna di avere una 

ragazza, la ragazza giusta per lui, con cui fare una 

famiglia. Non sa ancora se vuole sposarsi o convivere, 

ma di altre cose è veramente certo: gli piacerebbe avere 

una casa sua, di non doversi trasferire mille volte, di 

avere un animale domestico, come un gatto o un cane, 

da condividere con una compagna e i loro figli. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

POSTFAZIONE 

Tra un “Diciamo che” e l’altro quando iniziava a 

prendere parola, Riccardo ha avuto, sin da subito, una 

grande e libera voglia di raccontarsi. Riccardo. Come 

San Riccardo, la parrocchia di riferimento in cui è 

nato, in cui oggi è tornato. Riccardo: la sua è una 

personalità vivace, una personalità simile a quella di 

San Riccardo, il patrono di Andria, della città in cui 

vive, in cui vivo anche io. 

Sin dal primo momento Riccardo si è mostrato curioso 

e interessato, eppure gli chiedevo di fare una cosa 

complicata per chiunque: gli chiedevo di raccontare la 

sua storia.  

Ho avvertito presto il suo desiderio di prendersi del 

tempo per se stesso, il tempo per ascoltarsi, perché 

spesso la vita è così frenetica che nessuno ha il tempo 

di fermarsi a riflettere su di sé. Tanta è stata la sua 

dedizione nel riportare quelli che, per lui, erano gli 

eventi più importanti della sua vita. 

I momenti successivi in cui ci siamo incontrati ho 

potuto intervistarlo. Sebbene in un primo momento le 

sue risposte fossero un po’ timide e concise, più avanti, 

soprattutto negli ultimi momenti di incontro, Riccardo 



 

si è sentito più sciolto, più sicuro di sé nel volersi 

ancora raccontare. 

Ho potuto sentire con quanta sicurezza oggi Riccardo 

si senta un giovane uomo pronto ad affrontare le sfide 

della vita sempre con forza d’animo instancabile. A 

tratti si evince anche il suo dolore per alcune situazioni 

vissute precedentemente, ma proprio da quelle 

Riccardo sente di aver sviluppato una maggiore 

consapevolezza delle proprie potenzialità. 

Il suo racconto mi ha concesso di ripensare a quando 

anche io avevo vent’anni e un po’ mi sono rivista in lui. 

Lo ringrazio perché questa esperienza mi ha consentito 

di condividere preziosamente con lui il ricordo delle 

sue memorie più belle. Ma anche ringrazio Riccardo 

per la fiducia che ha riposto in me sin dal primo 

momento. 
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